我爸爸以前什麼都會做，現在連拿筷子吃飯都會痛，看他這樣，我真的很難過！

父親連筷子都拿不動，誰看見了他的疼痛？

「醫師，我爸爸以前什麼都會做，現在連拿筷子吃飯都會痛，看他這樣，我真的很難過！」

一名中年男子陪著年邁父親走進診間，說話時眼眶泛紅，老人家也無奈地說：「人老了，本來就會痠痛，但現在我真的受不了了！」

這一幕，讓我想起國文課本裡，朱自清那篇令人動容的《背影》

---

一袋橘子，藏著父親說不出口的愛

相信許多人都讀過《背影》，在蒸汽火車的年代，一位肥胖、年邁的父親，蹣跚地走過鐵道，雙手攀著月台，費力爬上去，只為替即將遠行的兒子買幾顆橘子

那個艱難的背影，讓朱自清流下眼淚，也感動了無數讀者，但多年後父親寫來的一封信，卻藏著另一段令人心疼的故事

「惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便」

原來，這位曾經努力攀爬月台的父親，晚年竟然疼痛到連拿筷子吃飯、提筆寫字都十分困難，甚至悲觀地認為自己來日無多

---

疼痛並非老化的必然宿命

身為長期治療脊椎的醫師，我從現代醫學角度分析，這類症狀應優先考慮肩關節退化、旋轉肌袖損傷、頸椎神經根壓迫，甚至脊髓病變等問題

當然，單憑文字無法確認當年父親罹患何種疾病？但可以確定的是，嚴重疼痛到影響吃飯、寫字，絕對不該簡單歸咎於年紀大

---

找出病灶，才有機會重新抬起手

臨床上，我常遇見長輩忍痛多年，直到手臂無力、手指麻木，甚至無法自行穿衣，才由子女陪同就醫

透過神經學檢查，搭配X光、超音波或核磁共振，釐清疼痛來源，再依病因安排藥物、復健、適當介入治療或手術評估，部分患者便能逐漸恢復日常活動

---

別讓父親的疼痛，成為另一個遺憾

《背影》讓我們記住父親買橘子的模樣，卻也提醒我們，父親不只會默默付出，也會衰老、受傷與疼痛

當父親再次說出「沒關係，忍一忍就好」

請多問一句：「爸，是不是很痛？我陪您去找醫生！」

因為真正的孝順，不只是記得父親曾經為我們做了什麼？更是當他抬不起手時，願意伸手扶他一把